第10章的反凯恩斯革命，结束在一场胜利和一个悬而未决的问题上。货币主义、理性预期和真实经济周期纲领赢下了方法论上的战争：卢卡斯批判之后，一个稳定化政策的模型，若不让其中的行为人理性地形成预期、不让方程从明确的最优化推导出来，就没人拿它当回事。可是同一个纲领，把凯恩斯主义传统本来要守护的那些实质内容也一并扔掉了。如果市场持续出清、货币是中性的，那么衰退就是对真实冲击的有效率反应，稳定化根本谈不上任何福利上的理由。方法一旦让了出去，主张货币政策要有所作为的理由还剩下什么？答案是新凯恩斯主义经济学，这个研究纲领接下了新古典宏观提出的每一项方法论要求，然后靠添进一项有充分文献证据的摩擦，在对方自己的阵地上赢了对方。现代货币政策共识正是从这一步里出来的：泰勒规则、通货膨胀目标制，以及因为产出缺口是真实的福利损失而采取行动的中央银行。大缓和看上去像是对它的证实，2008年则暴露出它仍然漏掉了什么。
起点是一次让步。反凯恩斯革命一章结束时，方法论上的高地握在新古典宏观纲领手里。卢卡斯批判表明，旧凯恩斯主义模型的参数对政策并非不变，因为它们把预期一并打包了进去，而政策一动，预期就跟着动。基德兰德与普雷斯科特则表明，一个由理性行为人、进行最优化的企业和持续市场出清构成的模型，可以只靠技术冲击就生成看上去很真实的经济周期，其中没有名义摩擦，货币也无事可做。真实经济周期的世界让稳定化政策失去了正当理由，这个反对意见比“政策无效”走得更远：周期是最优化的行为人对真实扰动作出的有效率反应，把它抹平反而会损害福利。要回应这个纲领，只指出衰退让人觉得是浪费，是不够的。凯恩斯主义传统必须走到新古典宏观所站的位置上去，接受理性预期，接受每一条行为关系都必须来自最优化，然后表明那些实质性的结论在这样的基础上依然重建得起来。新凯恩斯主义经济学正是做到了这一点的研究纲领。
这一步靠的是一项摩擦。真实经济周期模型假定价格完全有弹性：企业一旦遇上需求或成本的变化，就立刻、无代价地调整自己的价格，于是价格水平总能移动到让市场出清的位置，名义扰动没有任何实际后果。新凯恩斯主义者问的是，如果只把这一条假设放松，会发生什么。这项摩擦必须像别的一切那样从最优化里推出来，因为旧的那种随手设定的工资与价格刚性，正是卢卡斯批判所否掉的东西。他们选中的摩擦，是改动一个已经挂出去的价格所要付的代价。N. 格里高利·曼昆1985年的论文《小菜单成本与大经济周期》把这个理由讲得最为尖锐。菜单成本是企业为改动一个已经挂出的价格而付出的一小笔固定成本：重印菜单、重贴货架标签、重设一套系统、重新谈一份合同。单看每一笔都微不足道，相对企业的收入不过是几美元。曼昆的结果是，企业层面的微不足道，与经济层面的巨大后果并不矛盾。面对一小笔菜单成本的企业，对一个小冲击的反应会是让价格不动，因为调整带来的私人收益小于调整的代价。可是当许多企业都让价格不动时，总的价格水平就调整不了，名义需求的下降变成了实际需求的下降，产出随之收缩。
曼昆并不是把价格粘性当作一个未加解释的经验事实摆出来、请人相信。新古典宏观会说，那正是卢卡斯批判判为不合格的那类没有微观基础的假设。他要表明的是，只要改价哪怕稍有代价，完全理性、进行最优化的企业产生出来的就是价格粘性。菜单成本也不是凭空设定的。对企业实际定价行为的调查，其中影响最大的是艾伦·布林德1990年代的访谈研究，发现企业大约一年改一次价，把改价的成本和它带来的干扰列在自己的理由当中，而且思考的方式正是菜单成本模型所形式化的那种固定调整成本。
有了这项摩擦，后果与真实经济周期的结论正好相反。如果价格不能立刻调整，那么货币供给的变化，更准确地说是名义需求的变化，就不会被价格全部吸收，其中一部分会落到数量上。货币是非中性的：紧缩性的货币政策降低实际产出，扩张性的货币政策抬高实际产出，哪怕行为人完全理性、清楚中央银行在做什么。这正是真实经济周期纲领本来要否定的结果，而它是在不放弃理性预期的前提下被找回来的。又因为名义紧缩之后的衰退是价格被卡住的产物，它所代表的产出低于价格若能自由调整时经济本可以生产的水平，新凯恩斯主义者把后者称作弹性价格水平或有效率水平。实际产出与这个有效率水平之间的差额就是产出缺口，而在新凯恩斯主义框架里，它是一项货真价实的福利损失：资源闲置在那里，只因为定价上的一个协调问题挡住了经济，使它到不了本来能到的那个配置。
这项摩擦需要一套便于处理的形式化表达，吉列尔莫·卡尔沃1983年提供了它。把每家企业那种离散的、偶尔发生的、时点最优的改价行为建成模型，分析上难以承受。卡尔沃的做法是换一种假定：每一期里，一家企业以某个固定概率获得重置价格的机会，这个机会随机抽取，与它上一次重置至今隔了多久无关。每一期有一部分企业重置价格，其余的沿用上一期的价格。这就是卡尔沃定价，它的吸引力在于好处理：它抓住了价格重置得不频繁、而且在时间上彼此错开这个核心事实，又不必让建模者去追踪每家企业上一次调整发生在什么时候。随机重置这条假定是建模上的方便，没有人把它当成企业实际如何决策的说法。它换来的是一个可以用在一般均衡模型里的菜单成本直觉，至于卡尔沃参数如何映射为通货膨胀的动态，那套技术推导属于《经济学》的新凯恩斯主义一章。卡尔沃定价给出的，是新凯恩斯主义的核心关系式：新凯恩斯主义菲利普斯曲线，其中当期通货膨胀取决于预期的未来通货膨胀和当期的产出缺口，等价地说，取决于企业实际定的价格与它们若能自由重置时会定的价格之间的差距。关键的词是预期。战后新古典综合的菲利普斯曲线是一份稳定的、可以拿来利用的菜单，用通货膨胀换失业。反凯恩斯革命的附加预期的菲利普斯曲线则把预期做成适应性的，长期曲线是垂直的。新凯恩斯主义菲利普斯曲线与这两者都不同，它是前瞻的。企业定下一个自己要被套住一段时间的价格，在意的是成本和需求将往哪里走，所以今天的通货膨胀是由产出缺口未来的整条预期路径推动的。
这个纲领是集体的成就，它给自己命名的时刻在1991年：曼昆与戴维·罗默编成两卷本文集《新凯恩斯主义经济学》，把菜单成本、交错合同、效率工资和协调失灵这几支文献收到同一面旗帜之下，宣告一个融贯的研究纲领已经存在。戴维·罗默是标准研究生教材《高级宏观经济学》的作者，也是那部定名文集的合编者，这个纲领的教科书表述有很大一部分出自他手。要注意他不是内生增长理论的保罗·罗默，后者属于另一条谱系。奥利维尔·布兰查德则在总需求外部性和名义刚性上作了奠基性的工作，正是这些工作让菜单成本的结果成为一般情形而不是一个特例：一家企业不肯降价，会因为压低了实际需求而给别人带来成本，于是那些造出价格粘性的私人决策，在集体层面是次优的，而这恰好给稳定化政策留下了可以纠正的东西。贯穿这一切的共同线索只是那一步：把新古典宏观的分析工具照单全收，添进一项有微观基础的名义摩擦，然后看着凯恩斯主义的结论重新出现。新凯恩斯主义经济学没有驳倒理性预期，也没有驳倒微观基础。它把两者完全让了出去，然后还是赢了。
新凯恩斯主义经济学并没有把凯恩斯请回来。它所产生的综合有微观基础，而凯恩斯没有。它是前瞻的，而旧模型是适应性的。它建立在最优化的行为人之上，这些行为人明白自己身处的政策体制。这几条没有一条描述得了《通论》，也描述不了继它而来的那些IS-LM模型。活下来的不是一套方法，而是一组结论：货币是非中性的，需求不足会造成实际的产出损失，稳定化政策有其正当角色。而如今承载这些结论的方法，正是新古典宏观自己的方法。
亲手走一遍这“一项摩擦”的一步。滑块是价格具有粘性的企业所占份额，等价地说，就是某家企业本期无法重置价格的卡尔沃概率。滑到最左端、价格完全有弹性时，经济就是真实经济周期的世界：货币冲击被价格全部吸收，产出不动，货币是中性的，也没有稳定化的角色。把粘性往上推，同一个名义冲击就会溢到数量上。一个产出缺口出现、扩大，并被贴上新凯恩斯主义框架给它的那个标签：福利损失。把货币冲击的开关关掉，就能确认这个缺口是那项摩擦造成的。
图12.1（可交互）。 产出缺口对一次性货币紧缩的反应，作为价格粘性的函数。价格有弹性时反应是平的，货币中性，这是真实经济周期的结论。价格有粘性时，冲击张开一个产出缺口，而框架把它视为福利损失。一幅模拟生成的简约式脉冲响应图，完整的三方程解属于《经济学》的新凯恩斯主义一章。
如果每家企业都能在中央银行一动的瞬间无代价地重新定价，那么一次货币紧缩只会让每个价格按比例降下来，实际的东西一样也不会变。那就是弹性价格的世界，货币在里面不做任何事。一旦有些企业被昨天的价格卡住，名义支出的下降就无处可去，只能落到销量和产出上。同一个冲击在一个世界里无害，在另一个世界里就是一场衰退，两者唯一的差别是价格能不能动。
新凯恩斯主义菲利普斯曲线让通货膨胀变得前瞻：$\pi_t = \beta\,E_t\pi_{t+1} + \kappa\,x_t$，其中$x_t$是产出缺口，斜率$\kappa$随粘性企业份额$\theta$的上升而下降。当$\theta \to 0$时，$\kappa \to \infty$：任何缺口都被瞬时的重新定价抹平，于是产出从不偏离，货币是中性的。$\theta$上升时，$\kappa$缩小，价格反应迟缓，名义冲击就压到$x_t$上。
缺口$x_t$是产出对其弹性价格（有效率）水平的偏离，福利损失随$x_t^2$递增，这就是§12.2那个损失函数的依据。$\kappa$如何从卡尔沃参数完整推出，以及让体系闭合的动态IS曲线，都在《经济学》的新凯恩斯主义一章（§15.2—§15.3）。
| 问题 | RBC世界（价格有弹性） | NK世界（价格有粘性） |
|---|---|---|
| 货币是中性的吗？ | 是，名义冲击被价格吸收 | 否，名义冲击溢到产出上 |
| 衰退是什么？ | 对一个真实（技术）冲击的有效率反应 | 低于有效率水平的产出缺口，一项福利损失 |
| 有稳定化的角色可扮演吗？ | 没有，抹平周期会损害福利 | 有，合上缺口就恢复了有效率的配置 |
| 被替换掉的那一条假设 | 价格立刻且无代价地调整 | 改动一个价格要付一小笔固定的（菜单）成本 |
这“一项摩擦”的一步，是一段更长的论证的枢纽：新凯恩斯主义经济学是真的把理性预期吸收了进去，还是换一套记号把同样的问题糊了过去？那篇导览把新古典宏观纲领与新凯恩斯主义纲领放在一起相互对照。
一个研究纲领要成为范式，得有人写出那本把它整个说清楚的书。对新凯恩斯主义经济学来说，那本书是迈克尔·伍德福德的《利息与价格》（2003），而它的副标题《货币政策理论基础》把这份雄心直接说了出来。伍德福德的成就，是把散落各处的新凯恩斯主义结果收拢起来，整合成一套单一的、内部融贯的理论，讲中央银行应当如何设定利率，而且从头到尾都是从家庭和企业的最优化行为推出来的。有一句话后来成了这本书的代称：一套没有货币的货币政策理论。核心方程里没有货币需求，也没有哪个交易方程式在承担分析上的功能。中央银行被建模为直接设定一个利率，价格水平和产出则由这个利率如何对形势作出反应来决定。这样建模，等于承认现代中央银行的操作方式不是控制某个货币总量，而是设定一个短期利率，也等于承认理论应当描述中央银行实际在做的事。
《利息与价格》还把支持稳定化的理由放到了福利理论的基础上。在伍德福德之前，产出缺口作为福利损失的身份只是一个断言，他把它证明了出来。通过对代表性家庭的效用作二阶近似，他表明新凯恩斯主义模型里的家庭福利在该阶上可以写成一个损失函数，即产出缺口的平方与通货膨胀的平方的加权和。中央银行应当厌恶的那两样东西，产出对其有效率水平的偏离和通货膨胀对目标的偏离，是从微观基础中直接推出来的，它们正是模型中那些行为人的福利所减少的东西。在真实经济周期的世界里没有这样的损失函数，因为产出总是处在有效率水平上，没有什么可稳定的。损失函数之所以存在于新凯恩斯主义的世界，恰恰是因为粘性价格在实际产出与有效率产出之间打进了一个楔子，而这个楔子有多大，就是福利成本所度量的东西。稳定化政策之所以有正当理由，是因为它提高了构成这个模型的那些行为人的福利。
从这些基础上长出来的，是每个研究生如今都当作货币政策标准模型来学的那个对象：三方程新凯恩斯主义模型。第一个方程是动态IS曲线，其中当期产出缺口取决于预期的未来缺口，以及中央银行所带来的实际利率，这是需求一侧，微观基础来自家庭的消费平滑。第二个是上一节那条新凯恩斯主义菲利普斯曲线，即把通货膨胀与预期通货膨胀和产出缺口连起来的前瞻的供给关系。第三个是一条政策规则，描述中央银行如何针对通货膨胀和缺口设定名义利率。三个方程，三个内生变量，产出缺口、通货膨胀、利率，外加一套关于货币经济如何回应冲击与政策的完整说法。求解这个体系的代数、解具有确定性的条件，以及最小化伍德福德损失函数的最优政策，都属于《经济学》。到2000年代初，新凯恩斯主义纲领已经产出了一套紧凑而完整的主力模型，若尔迪·加利的教科书《货币政策、通货膨胀与经济周期》（2008）把它编定成如今各处教学所用的那个形式。
这套主力模型没有留在研讨课的教室里。它的大规模经验后裔是动态随机一般均衡模型，即DSGE，而标准的设定就是弗兰克·斯梅茨与拉斐尔·沃特斯在2000年代中期先为欧元区、后为美国估计出来的那一个。斯梅茨—沃特斯模型以真实经济周期的实际面作骨架，即最优化的家庭、资本积累、技术冲击，再把新凯恩斯主义的名义摩擦叠在上面：粘性价格、粘性工资，以及一整套为让模型拟合数据而调出来的附加刚性和冲击过程。结果是一个足够丰富、可以用时间序列数据估计、可以用来预测和评估政策的模型，它很快传遍了世界各国的中央银行。到2000年代后期，接近斯梅茨—沃特斯形式的新凯恩斯主义DSGE模型，已经是美联储、欧洲中央银行、英格兰银行以及它们大多数同行内部的标准分析工具。新凯恩斯主义经济学就是已经部署到位的主流。中央银行要问一个冲击会造成什么、或者一次利率变动能达成什么时所取用的那个模型，骨子里就是三方程模型外加一副可估计的实际骨架。
这“一项摩擦”的一步，在这套主力模型上得到了回报。当你把粘性价格企业的份额推到零，模型就塌回真实经济周期的骨架：货币中性，没有稳定化的角色，产出缺口是个不存在的东西。当你把它推回去，同一副骨架就获得了一条前瞻的菲利普斯曲线、一个确定的利率角色，以及一项供中央银行去最小化的福利损失。DSGE主力模型就是这个开关在完整模型上的实现。每一家大的中央银行都在运行这一族里的某个模型，因为它接受了卢卡斯批判之后整个学界议定的那套方法论规矩，理性预期、微观基础、明确的冲击结构，同时又留下一家有事可做的中央银行。
一套说产出缺口是福利损失、说中央银行应当最小化一个损失函数的理论，在它变成一条中央银行真能遵循的规则之前，仍旧是抽象的。从理论通往实践的那座桥，是现代货币经济学里影响最大的单个方程，而它来自一个出人意料的方向：一位经验研究者对美联储已经在做的事情的描述。约翰·泰勒1993年的论文《实践中的相机抉择与政策规则》指出，美联储此前若干年的行为可以用一条简单的反应函数很好地概括：把名义利率定在一个基准水平上，然后在通货膨胀高于目标时上调，在产出高于潜在水平时上调，每高出一个百分点就调高固定的幅度。泰勒规则就是这条反应函数。它的力量在于它拟合得上，一个透明的公式就复现出美联储的实际决定，也在于它把“对通货膨胀和产出缺口作出反应”这条抽象的新凯恩斯主义处方，变成了一个具体的、可以核对的形式。
泰勒规则里含着一个条件，而这个条件其实就是全部关键。把名义利率随通货膨胀每上升一个百分点而上调的幅度叫作通胀反应系数。泰勒原则要求这个系数大于一：通货膨胀上升一个百分点时，中央银行必须把名义利率上调超过一个百分点，好让实际利率，即名义利率减去预期通货膨胀，真的升上去。如果银行上调名义利率的幅度小于通货膨胀的升幅，那么通货膨胀爬升时实际利率反而下降，等于在该收紧的时候放松，通货膨胀于是螺旋上升。如果它上调的幅度更大，实际利率就上升，需求转冷，通货膨胀被拉回来。通胀反应系数大于一，这一个不等式，就是一套锚定通货膨胀的货币政策与一套任其脱缰的货币政策之间的分界。
亲手感受泰勒原则。把通胀反应系数拖过1.0。小于一时，泰勒原则被违反，中央银行任由实际利率在通货膨胀上升时下降，模拟出的通货膨胀路径于是发散。等于或大于一时，实际利率随通货膨胀上升，路径收敛回目标。产出缺口反应滑块调的是银行顶住产出波动的力度。体制开关显示的是这个共识很少说出口的那个前提：整个结果都假定钉住价格水平的是中央银行而不是财政当局。切到主动财政体制，泰勒规则的逻辑就不再起支配作用。
图12.3（可交互）。 在一条泰勒规则之下，受到一个百分点的冲击之后模拟出的通货膨胀路径。通胀反应系数大于一时，通货膨胀回到目标，小于一时它发散。在主动财政体制里，货币规则不再决定价格水平，共识的结果是依体制而定的。示意性的通货膨胀动态，形式化的确定性分析属于《经济学》的货币各章。
控制通货膨胀的是实际利率，而中央银行只设定名义利率。所以问题在于通货膨胀变动时实际利率会怎么样。如果银行把名义利率上调的幅度超过通货膨胀的升幅，实际利率就爬上去，需求转冷，通货膨胀被勒住。如果上调的幅度更小，实际利率就下降，银行等于在火上浇油。名义利率随通货膨胀上调的幅度超过一比一，这就是全部诀窍，低于这条门槛就根本没有锚。
把这条规则写成$i_t = \phi_\pi \pi_t + \phi_y x_t$。实际利率是$r_t = i_t - E_t\pi_{t+1}$。理性预期均衡具有确定性，要求$\phi_\pi > 1$（且$\phi_y \ge 0$）：只有这样，通货膨胀的上升才会抬高实际利率，从而恢复那条唯一的稳定路径。当$\phi_\pi < 1$时，均衡是不确定的，自我实现的通胀螺旋成为可能。
这个确定性结果的前提是主动货币／被动财政体制，其中财政盈余会作出调整，以便在货币政策所设定的任何价格水平上满足政府的跨期预算约束。在主动财政／被动货币体制之下，适用的是价格水平的财政理论：价格水平由盈余的现值钉住，泰勒原则那个条件不再起支配作用。形式化的处理见《经济学》的货币与财政理论一章（§15.5 泰勒规则，§16.5 FTPL）。
这条规则需要一个安身的制度，而那个制度就是通货膨胀目标制。一家遵循泰勒原则的中央银行解决了一个技术问题，却还没有解决反凯恩斯革命所诊断出来的那个可信性问题。上一章讲过时间不一致性的结果：保留相机抉择的中央银行，每一期都受到制造一点意外通货膨胀、把产出推到潜在水平之上的诱惑，而由于公众预料得到这份诱惑，经济最后落到更高的通货膨胀上，产出却一点没多，这就是内嵌在相机抉择本身之中的通货膨胀偏差。补救办法是承诺：把银行绑在一条规则上，或者绑在一个模仿规则的制度结构上，好让诱惑消失，预期得以锚定。通货膨胀目标制就是这样的制度结构。中央银行公开承诺一个数值化的通货膨胀目标，为达成它承担问责，并围绕它透明地实施政策。新西兰储备银行在1989年以立法确立了第一个正式的通货膨胀目标制框架，并于1990年定下第一个数值目标，即消费者价格指数0—2%的区间。英格兰银行在1992年英国退出汇率机制之后跟进，1997年获得追求这一目标的操作独立性。此后二十年里，这套体制传遍发达世界和发展中世界的大部分地方，直到一家实行通货膨胀目标制、在操作上独立的中央银行，成了一个国家如何运行货币政策的默认样式。
在整个共识底下，还有一条更不显眼的假设。泰勒规则之所以钉得住价格水平，前提是货币政策在管这件事：中央银行设定价格水平的路径，而财政当局则调整自己的盈余，好让公共债务无论在哪条路径下都保持在可持续的轨道上。这就是主动货币—被动财政体制，在这个体制下泰勒原则是稳定性条件，整个共识的说法也是对的。还有另一个体制。如果财政当局独立地设定自己的盈余，拒绝为迁就中央银行的价格水平路径而调整它们，那么价格水平就不再由利率规则决定，而是由“政府债务的实际价值必须等于那些盈余的现值”这一要求决定，这就是价格水平的财政理论。在那个体制里，泰勒原则的逻辑不再起支配作用，一条确定的、性质良好的通货膨胀路径也不再是中央银行凭自己就能做到的事。究竟哪个体制实际成立，以及2020年之后的通货膨胀究竟是货币现象还是财政现象，是一场仍在进行、尚未定论的争论，它属于货币还是财政那篇导览和下一章。现代共识是依体制而定的，它要在一条关于货币与财政如何分工的假设之下才成立，而这条假设通常成立，却很少被说出来。
战后几十年那场大的宏观经济学争论，凯恩斯主义者对货币主义者、财政微调对货币供给规则、不稳定的菲利普斯曲线对自然率，在公共辩论里、在面向公共辩论的教科书里，常被讲成一场至今仍由政治在打的、悬而未决的世界观冲突。它不是。它在实质上已经解决了，而解决的方案就是新凯恩斯主义共识。这次综合取了货币主义的洞见，即货币要紧、通货膨胀在长期是一个由中央银行负责的货币现象，也取了凯恩斯主义的洞见，即需求不足会造成中央银行可以抵消的实际产出损失，并把两者一起安置进同一个有微观基础的模型，模型里的中央银行通过移动一个实际利率，把通货膨胀稳定在目标附近，把产出稳定在潜在水平附近。货币主义者赢下的那一点是：稳定化的首要工具是货币政策而不是财政微调，而且关于通货膨胀的可信性是决定性的。凯恩斯主义者赢下的那一点是：确实有真实的东西需要稳定。泰勒规则把两者同时体现了出来。公共话语至今当作悬案来处理的那场分歧，在学界内部到1990年代后期就已经了结了。分歧依然存在，关于零利率下限处财政乘数有多大，关于哪个体制支配价格水平，关于周期里有多少是需求、有多少是供给。所有这些都是综合内部的争论。
从1980年代中期到2007年，美国和多数其他工业化经济体经历了一件从1970年代的动荡回头看几乎像奇迹的事：产出增长和通货膨胀的波动性急剧下降，并一直保持在低位。衰退变得更短更浅，扩张变得更长，通货膨胀更低也更平稳。詹姆斯·斯托克与马克·沃森记录下了这个断点，名字也就此定了下来，大缓和。对新凯恩斯主义共识来说，这个时间点实在太诱人。缓和开始的时候，中央银行正好在学着遵循类似泰勒原则的东西，并朝着明确的通货膨胀目标制走去，看上去恰恰就是理论所预言的好政策会带来的样子。
这份功劳算不到这次综合头上，因为证据并不明确地支持它。麻烦在于，能够拟合波动性下降的说法不止一个，而它们彼此难以分辨。这就是好政策还是好运气之争。好政策的说法比较体面：缓和之所以发生，是因为中央银行变好了，采纳了泰勒原则，锚定了预期，不再迁就通货膨胀，所以波动性的下降就是这个共识在起作用。好运气的说法则让人泄气：缓和之所以发生，是因为这段时期里打到经济上的冲击变小了、变少了，油价冲击少了，供给中断少了，外部环境更安静，所以波动性的下降不是政策对扰动作出反应的结果，而是扰动本身的特征。斯托克与沃森自己2002年的分解，把下降中相当一部分归给了更小的冲击而不是更好的政策。本·伯南克2004年任美联储理事时的一次演讲，把相互竞争的几种解释过了一遍，更好的政策、诸如库存管理改进之类的结构变化，以及好运气，他谨慎地没有把功劳全部记在货币政策头上，尽管他偏向政策那一边。缓和与这个共识并不矛盾，却证明不了它。一个好政策起了作用的世界，和一个冲击本来就更平静的世界，产生出来的波动性下降看上去差不多。
这个时代最自信的顶点，是由那位发动了反凯恩斯革命的人达到的。在2003年美国经济学会的会长演讲中，罗伯特·卢卡斯宣布，宏观经济学在自己的核心任务上已经成功：他说，防止萧条这个问题，就一切实际的目的而言已经解决了，而且事实上几十年前就已经解决。在2003年说这话是合乎情理的。数据看上去像是证实，理论优雅而完整，建在它上面的那些制度看上去也在出成果。这句话是这个共识自信心的最高水位，而五年之后发生的事，使它成了现代宏观经济学里最可检验的一句话。卢卡斯把大缓和解读为证明，而这一解读即将撞上1930年代以来最大的一场金融危机。
大缓和作为一个事件，包括波动性的下降、它的编年，以及与政策转向并行发生的那些结构变化，属于《经济史》。
产生了货币政策共识的那几十年，还产生了另外两项属于现代经济学史的进展：一个推翻了教科书上最低工资说法的发现，以及一场关于这门学科把什么算作证据的转变。两者都出自同一次经验转向，而各自的现代形式化工具分别属于《经济学》的劳动经济学与计量经济学各章。
先从最低工资讲起，因为这个故事更清楚。教科书的预言毫不含糊：在一个竞争性的劳动市场上，设定在市场出清工资之上的最低工资会减少就业，因为面对更高工资的企业会沿着向下倾斜的劳动需求曲线少雇人。二十世纪的大部分时间里，这被当作已经定了的事，是经济学所知道的东西之一。然后在1994年，戴维·卡德与艾伦·克鲁格发表了一项不合预期的研究。新泽西州提高了最低工资，邻近的宾夕法尼亚州没有。卡德与克鲁格在提高前后调查了州界两侧的快餐店，把这条州界当作一次自然实验，即一种近似受控比较的情形，它由现实情势而不是由人为设计造成，宾夕法尼亚在其中充当新泽西这一处理的对照组。竞争模型预言新泽西的就业相对宾夕法尼亚应当下降。它没有。卡德与克鲁格没有找到就业相对下降的证据，如果说有什么，那是一个小幅的相对上升。这个结果直接打中了这门学科最有把握的预言之一，也引发了一场论战。
这场论战由戴维·诺伊马克与威廉·瓦舍尔主导，他们在实质上质疑这个发现。他们用工资单记录而不是电话调查，报告说在卡德与克鲁格没有发现下降的地方存在就业下降，并论证说造成这一反差的是测量上的选择。分歧是真实的，数据是有争议的，有一段时间里认为这个自然实验的结果可能站不住，是合乎情理的。把这件事定下来的，是此后二十年里证据的累积。大量后续工作，更多的边界比较、更多的州、更好的数据，以及汇总了几十项研究的元分析，发现幅度适中的最低工资上调，也就是实际立法所采取的那种幅度，其就业效应聚集在零附近，太小，噪声也太大，得不出竞争模型所预言的那种明确的就业减少。卡德—克鲁格的发现在很大程度上经受住了重复检验。诺伊马克与瓦舍尔这一支仍然存在，但重心已经决定性地移动了。在政策实际涉及的那种适度上调水平上，简单的竞争性预言并不严格成立。
一个没有机制的发现是脆弱的，而一个机制到来，让卡德—克鲁格的结果变得说得通。它是买方垄断。艾伦·曼宁的《行动中的买方垄断》（2003）是这方面的综合之作。在一个竞争性的劳动市场上，企业面对的是一条水平的劳动供给曲线，它能按现行工资雇到想要的所有工人，而只要少给一分钱就会失去全部劳动力。真实的劳动市场并不是这个样子。搜寻摩擦、通勤成本、不完全信息，以及换工作这件事本身的困难，给了雇主一些定工资的权力：一家企业降低工资会失去一部分工人而不是全部，一家企业提高工资会多得到一些工人，但门口不会排起无限长的队。面向单个企业的劳动供给曲线是向上倾斜的。一旦如此，竞争性的预言就破了：一家握有定工资权力的企业，雇用水平低于有效率水平，而一次迫使它多付工资的适度最低工资，在一定范围内可以把就业抬向竞争水平。买方垄断并不是说最低工资总能提高就业，它说的是教科书那条水平的预言才是特例，而在雇主握有定工资权力的市场上，适度的上调不见得要以工作岗位为代价。卡德—克鲁格那个在完全竞争之下令人费解的“没有效应”，正是买方垄断所预言的。戴维·奥托尔关于劳动力市场两极分化的工作，以及阿西莫格鲁—雷斯特雷波那套刻画自动化如何在劳动与资本之间重新配置工作的任务框架，扩展的是同一套分析工具。
最低工资这个故事是一场更大的变化的一个实例。卡德与克鲁格所用的自然实验方法，是经验经济学做法转变的最前沿，这场转变通常被称作可信性革命。这个说法来自约书亚·安格里斯特与约恩-斯特芬·皮施克，它命名的是“什么才算一项有说服力的经验主张”上的一次转移。较早的传统估计庞大的结构式模型，靠关于函数形式和排他性约束的假设，从观测数据中识别因果效应。可信性革命则坚持要有这样的研究设计：识别所依赖的变异从哪里来，必须是透明的、站得住的，也就是自然实验、带有可信故事说明工具为何近乎随机的工具变量、断点回归，以及最后的实地实验。安格里斯特与因本斯建起了形式化的框架，用来解释工具变量估计和自然实验估计究竟恢复出了什么，即局部平均处理效应，也就是自然实验真正撬动了其行为的那部分人口的因果效应，而不是一个全经济范围的平均值。这个框架把自然实验能告诉你什么、不能告诉你什么讲精确了。可信性革命改变的是这门学科的证据标准，即经济学家愿意接受什么作为“已经表明一件事导致了另一件事”。
这套方法在发展经济学里达到了它最有雄心的形式，即阿比吉特·班纳吉、埃丝特·迪弗洛及其合作者的随机对照试验纲领。他们把受控实验的逻辑带进了田野：把一个项目、一次驱虫行动、一笔小额信贷、一项教师激励，随机分配到不同的村庄或学校，再从处理组与对照组的比较中读出因果效应。随机实地实验是可信性革命最纯粹的工具，因为随机化制造出了那种近乎随机的变异，而自然实验只能到处去找现成的。这门学科用它最高的荣誉认可了这次转向。2019年的诺贝尔经济学奖授予班纳吉、迪弗洛与迈克尔·克雷默，表彰缓解全球贫困的实验方法。2021年的诺贝尔经济学奖授予卡德、安格里斯特与因本斯，卡德是因为最低工资研究所示范的那类经验劳动经济学工作，安格里斯特与因本斯是因为让自然实验证据变得可解释的那套方法论框架。这次方法论转向并非没有先例：1970和1980年代的时间序列计量经济学革命，格兰杰因果、恩格尔的波动性建模、西姆斯的向量自回归、赫克曼对选择的修正。至于形式化的计量工具，即局部平均处理效应估计量、一项研究设计必须满足的那些假设，则属于《经济学》的计量经济学基础一章。
到目前为止的每一个框架，都把利率当作中心工具：泰勒规则设定它，信贷渠道传导它，整个共识都围绕一家上下移动某个利率的中央银行组织起来。设想一个把利率拿掉的货币与金融体系，它正在运转，服务着世界人口中相当大的一部分。现代伊斯兰金融就是这样的现实，一个活着的、有规模的、当代的替代方案，围绕一条把这件工具封死的约束建立起来。这条约束就是对利巴（riba）的禁止，也就是伊斯兰教法对利息的禁绝。《古兰经》（2:275）对利巴的禁令，有的教法学家读得窄，把它当作对盘剥性消费借贷的禁止，有的读得宽，把它当作对借出的货币取得任何固定的、预先确定的回报的禁止，也就是禁止货币仅因跨时间借出而取得任何报酬。现代伊斯兰金融所落实的是宽的那种读法：如果货币不能仅仅因为跨时间借出而挣得固定回报，那么泰勒规则所移动的那件利率工具，在这个体系之内就是不可用的。什么东西取代了它？
答案是一组契约，它们让资本的回报不来自货币的时间租金，而来自对真实活动的参与。古典教法学早已把它们理了出来，现代伊斯兰金融把它们复活成一个银行体系的构件。穆拉巴哈（murabaha）是成本加成的延期买卖：银行买下客户想要的资产，再以公开的加价转售，价款分期支付，融资的结构是一笔交易而不是一笔贷款。伊佳拉（ijara）是租赁：银行拥有资产并把它的使用权让渡出去，收取租金，这是这个体系中许多较长期融资的构件。穆沙拉卡（musharaka）是合伙：两方出资，按约定比例分享利润、分担亏损，是契约化的权益。穆达拉巴（mudaraba）是隐名合伙：一方出资本，另一方出劳动或专长，利润按比例分享，亏损由出资方承担，除非管理方有过失。伊斯兰投资存款背后就是这个结构，它也很接近创业投资。共同的线索是风险共担或资产支持：融资方的回报与一笔真实交易或一项真实资产的表现绑在一起。
资本市场上的工具是苏库克（sukuk），常被译成“伊斯兰债券”，不过这个译法遮住了它的独特之处。一张普通债券是一项债权，即承诺归还本金并支付利息。一张苏库克则是对一项真实资产的权利主张：它代表对某项基础资产或一组资产的按比例所有权，回报由该资产产生，比如一处出租物业的租金、一家企业的利润。违约时的表现也随之不同。苏库克持有人的追索指向那项资产，正是这一点让这件工具具有债务证券所没有的资产支持属性。这个市场公认的转折点是2002年马来西亚的主权苏库克，它是第一笔参照常规基准定价并交易的大型主权发行。后来的主权发行方还包括英国、香港、卢森堡和南非，它们都不是穆斯林人口占多数的地方，发行苏库克是为了从这个框架所创造出来的资金池中融资。与这些工具并存的，还有另外几条塑造这个体系的约束：对格拉尔（gharar）的禁止，即禁止契约中存在过度的不确定性，这封死了那类不透明、层层嵌套的衍生品，也就是坐在2008年危机中心的担保债务凭证一族；以及天课（zakat），即大约2.5%的强制性财富转移，它把再分配作为一项结构性特征建进了这个体系。
就观念而言，现代框架承自二十世纪的一次复兴，那次复兴把伊斯兰经济构想为资本主义与社会主义之间的第三条道路。毛杜迪以通俗的方式论证了第三条道路这一框架。赛义德·库特布的《伊斯兰的社会正义》（1949）把再分配的正义讲成结构性的而非慈善性的。穆罕默德·巴基尔·萨德尔的《我们的经济学》（1961）在分析上最为严整，他仔细区分了伊斯兰经济学说，即关于财产与契约规则的规范体系，与经济科学，即对一个如此构造的经济会如何运行的实证分析。就制度现实而言，这个框架既年轻又庞大。埃及的米特·加姆尔储蓄银行（1963）由艾哈迈德·纳贾尔（Ahmad El Najjar）创办，是概念验证。决定性的年份是1975年，这一年有两家机构同时成立：迪拜伊斯兰银行，第一家持续经营的商业伊斯兰银行，以及设在吉达的伊斯兰开发银行，一家由伊斯兰合作组织出资的多边机构。马来西亚建起了作为参照的监管样式，即带有法定教法顾问委员会的双轨银行体系。按业内自己的稳定与发展报告，到2023年底，全球伊斯兰金融资产约为4.9万亿美元，其中伊斯兰银行业资产约2.5万亿美元，存续的苏库克约8500亿美元。
伊斯兰金融是一个真正的替代方案，还是常规金融套上了合规的包装？主流的看法是有分歧的。在零售层面，与马哈茂德·埃尔-加马尔（Mahmoud El-Gamal）的《伊斯兰金融：法律、经济与实践》（2006）相关的那种批评大体是对的。埃尔-加马尔把零售伊斯兰银行业的很大一部分称作“教法套利”：一笔穆拉巴哈的购房融资，只要你把它的现金流追一遍，就会收敛到一笔常规的固定利率抵押贷款上，加价以现行利率为基准，法律形式被重新排布，好在满足禁令字面要求的同时，复制出被禁之物的经济内容。在批发和资本市场层面，与乌迈尔·查普拉（Umer Chapra，2000）和费萨尔·汗（Feisal Khan，2013）相关的“实质性替代方案”这一论点仍有真正的说服力。在那里，资产支持是真正起作用的：一张伊佳拉苏库克的回报与一项真实资产绑定，违约时追索指向该资产，格拉尔的禁令封死了放大上一场危机的那类不透明衍生结构，而损益共担的契约在契约层面上落实了与实体经济的连接。伊斯兰金融在批发和资本市场这一层，比在零售这一层更像一个真正的替代方案。
这个框架所展示的，是共识往往当作不可思议来对待的一种结构性可能：一个围绕风险共担而不是围绕固定名义债务契约组织起来的经济。当利息被封死，资本的回报就只能来自对真实经营的损益共担，或者来自一笔真实交易之上有限度的加价。货币本身不因时间而生息，能挣到回报的只有对真实活动的参与。那是一套不同的传导架构，它改变了货币当局能做什么、不能做什么。泰勒规则所依赖的那条利率渠道，在那里根本不存在，无从移动。利率这件工具只是若干可能的制度选择中的一个，而一个有规模、在运转的替代方案，是看清这个共识建在一套人为造出来的架构之上的最直接的办法。
把利息渠道关掉。状态一是你一路读到这里的常规体系：货币冲击经由政策利率传导，政策利率改变借贷成本，借贷成本改变支出和产出缺口，这正是泰勒规则所操作的那条渠道。状态二施加了利巴约束：利率这件工具被封死，同一个把资本推向真实活动、或者把它从真实活动那里抽走的冲击，必须改道经由风险共担与资产支持的契约。同样的冲击，两幅传导图。把指针停在那些标出的工具上，可以看到一行说明。
图12.4（可交互）。 同一个冲动，即扩大或收缩流向真实活动的资本，在两套传导架构下的走法。常规渠道经由政策利率，受利巴约束的渠道则因为利息工具不可用而改道损益共担与资产支持的契约。一幅概念示意图，不是经过校准的模型。
把利率抽掉，这件事仍然要有人做。资本仍然必须被引向或者引离真实活动。变的是接线方式。做引导的不再是单一的一个价格，即利率，而是通过合伙与租赁契约，把资本的回报直接拴在真实资产和真实企业的表现上。
伊斯兰金融是一个把利率工具封死之后仍在运转的货币框架，它表明“货币是什么、货币政策如何起作用”这个问题不止一个制度性的答案。货币到底是什么这个大问题，接过的正是这条替代框架的线索。
这套学说的古典与中世纪源头、关于利巴的教法学，以及伊斯兰经济思想作为一个领域的长久沉默与二十世纪复兴，属于本书关于非西方经济思想的那一章。
卢卡斯宣布防止萧条已经解决的五年之后，全球金融体系停摆了。2008年的危机起源于共识模型没有在看的地方：金融部门，抵押贷款支持的资产价值崩塌，加了杠杆的机构倒闭，银行彼此融资所用的那些市场冻结。2007年那个标准的新凯恩斯主义DSGE主力模型，也就是各国中央银行当时在用的斯梅茨—沃特斯模型及其亲属，没有一个称得上金融部门的东西。它有一个代表性家庭、进行最优化的企业、粘性价格、一个由泰勒规则设定的利率，此外基本上没有银行，没有杠杆，没有会受损的资产负债表，也没有真正发生的那种金融停摆的可能性。危机来临时，这门学科的主力模型没有办法把它表示出来。事后证明处在中心的那些金融摩擦，一直搁在待办清单上，对于一个围绕价格粘性组织起来的模型来说是边缘的。2008年所暴露的东西是精确的：不是新凯恩斯主义框架把它所建模的东西弄错了，而是它把出问题的那个东西漏在了外面。
事件本身属于经济史卷。它对2008年危机及其余波的叙述，从九月的冻结起，经欧元区主权债务危机、量化宽松与零利率的十年，一直到2021年至2023年那次终结了低利率时代的通胀回归。模型表现不了的东西，那份记录叙述得出来。
这门学科接下来的一步是扩展这个框架。表示金融脆弱性所需的零件大体上已经存在，只是一直处在边缘，危机把它们移到了中心。本·伯南克、马克·格特勒与西蒙·吉尔克里斯特1999年发表的金融加速器，早已表明借款人的净值和资产负债表状况如何放大冲击：资产价值下跌时，借款人的净值下降，他们为外部融资所付的溢价上升，于是借得更少、投得更少，产出进一步下降，资产价值再度下跌。2008年之后，这个机制被从边缘拉进了主力模型的核心。劳伦斯·克里斯蒂亚诺、罗伯托·莫托与马西莫·罗斯塔尼奥的模型，以及马克·格特勒与彼得·卡拉迪的模型，把银行、杠杆和一个明确的金融部门建进了可估计的DSGE模型，带金融模块的新凯恩斯主义模型成了新的标准设定。第二项扩展来自另一个方向。代表性家庭这条假设，即用一个行为人代表整个分布，掩盖了一个事实：边际消费倾向在不同家庭之间差别极大，而这个分布关系到货币政策和财政政策实际如何传导。格雷格·卡普兰、本杰明·莫尔与乔瓦尼·维奥兰特（2018）的异质性行为人新凯恩斯主义模型，即HANK，把代表性消费者换成了一个面临借贷约束的、真实的家庭分布，并表明政策传导有相当大一部分走的是代表性行为人模型看不见的渠道。而危机之后近零利率的长期化，又迫使零利率下限以及偶尔起作用的约束那一整套技术进入标准工具箱，在那里，泰勒原则的确定性结果必须重新思考，因为中央银行已经无法再往下降息。这些每一项都是这个纲领在自己的基础上，把自己曾经遗漏的东西吸收进来。
所以这个共识不是被推翻了，而是被扩展了。2008年之后的框架，不是2008年之前那个框架填上缺口就完事，而是一个缺口在实质上不一样的框架。2008年之前那套工具箱的盲点是金融部门，这门学科大体上把它补上了。可是2008年之后的工具箱有它自己的一批未解问题，是金融摩擦模型解决不了的：周期里有多少是需求、有多少是经济生产能力真正发生的移动，自然利率是否已经永久性地下降、以至于经济体持续卡在零利率下限附近，收入与财富的分布如何反馈到总量动态上，以及整个DSGE事业即便已经变得更丰富，能不能抓住一个处于压力之下的金融体系那种真正非线性、由预期驱动、时而恐慌的行为。从2008年出来的这个框架，能够表示2007年的框架表示不了的那场危机。
上面那些主流的扩展，即被吸收进主力模型的金融加速器、HANK、零利率下限那一整套技术，是这门学科从内部修补自己的共识。与它们并行的是另一种反应，一批挑战者把2008年当作主流框架整个框错了的证据。现代货币理论主张，共识所假定的那种货币与财政的分工本身就是错误所在。海曼·明斯基的论证被重新提起，即金融脆弱性不是一个外来的冲击，而是内生于平静的扩张。托马斯·皮凯蒂把分配重新放回分析的中心。复杂性经济学干脆拒绝均衡本身。还有重新兴起的长期停滞之争，讨论发达经济体是否已经进入一个需求长期不足的体制。它们是下一章的主题，即这门学科的碎片化，以及综合是否还立得住这个问题。
从大卫·休谟的价格—铸币流动机制一路延伸到新贸易理论的那条贸易主线，其现代终点是引力模型：两个经济体之间的双边贸易量随它们规模的乘积而扩大、随它们之间的距离而下降，这条经验规律由詹姆斯·安德森给出了严格的理论基础，在李嘉图式的框架里则由乔纳森·伊顿与塞缪尔·科尔图姆给出。引力模型是现代经验贸易经济学的主力模型，它的形式化展开属于《经济学》的贸易理论一章。
下一章讲新的综合与现代多元主义，接手的是非主流的挑战者、长期停滞之争，以及这门学科是否还有一个中心这个问题。第10章讲反凯恩斯革命，结束在“赢了方法，输了实质”。实质在胜利者的基础上回来了。2008年是否是一次真正的范式失败，这个论题属于关于2008年是否击垮了宏观经济学的那篇导览。思想史时间线显示出新凯恩斯主义群组和它2008年之后的邻居各自坐在哪里。
新凯恩斯主义DSGE主力模型，正是这门学科在2008年之后取用的那套诊断衰退的分析工具，而它2007年的版本没有金融部门。衰退如何被诊断、如何被对付，这个大问题接过的正是这套工具箱的谱系。
曼昆《小菜单成本与大经济周期》（《经济学季刊》，1985）。卡尔沃《效用最大化框架下的交错定价》（《货币经济学杂志》，1983）。曼昆与戴维·罗默编《新凯恩斯主义经济学》两卷本（1991）。布兰查德与清泷信宏《垄断竞争与总需求的效应》（Monopolistic Competition and the Effects of Aggregate Demand，《美国经济评论》，1987）。布林德等《询问价格》（Asking About Prices，1998）。伍德福德《利息与价格：货币政策理论基础》（2003）。加利《货币政策、通货膨胀与经济周期》（2008）。斯梅茨与沃特斯《美国经济周期中的冲击与摩擦》（Shocks and Frictions in US Business Cycles，《美国经济评论》，2007）。泰勒《实践中的相机抉择与政策规则》（1993）。斯托克与沃森《经济周期变了吗？为什么？》（Has the Business Cycle Changed and Why?，《NBER 宏观经济学年鉴》，2002）。伯南克《大缓和》（演讲，2004）。卢卡斯《宏观经济学的优先事项》（Macroeconomic Priorities，美国经济学会会长演讲，《美国经济评论》，2003）。卡德与克鲁格《最低工资与就业：新泽西州与宾夕法尼亚州快餐业的一项个案研究》（《美国经济评论》，1994）。诺伊马克与瓦舍尔《最低工资》（Minimum Wages，2008）。曼宁《行动中的买方垄断》（Monopsony in Motion，2003）。奥托尔《为什么还有这么多工作？》（Why Are There Still So Many Jobs?，《经济展望杂志》，2015）。阿西莫格鲁与雷斯特雷波《人与机器的赛跑》（The Race between Man and Machine，《美国经济评论》，2018）。安格里斯特与因本斯《局部平均处理效应的识别与估计》（Identification and Estimation of Local Average Treatment Effects，《计量经济学》，1994）。安格里斯特与皮施克《基本无害的计量经济学》（2009）。班纳吉与迪弗洛《贫穷的本质》（2011）。伯南克、格特勒与吉尔克里斯特《定量经济周期框架中的金融加速器》（1999）。格特勒与卡拉迪《一个非常规货币政策的模型》（A Model of Unconventional Monetary Policy，《货币经济学杂志》，2011）。克里斯蒂亚诺、莫托与罗斯塔尼奥《风险冲击》（Risk Shocks，《美国经济评论》，2014）。卡普兰、莫尔与维奥兰特《HANK 视角下的货币政策》（Monetary Policy According to HANK，《美国经济评论》，2018）。安德森《引力方程的一个理论基础》（A Theoretical Foundation for the Gravity Equation，《美国经济评论》，1979），伊顿与科尔图姆《技术、地理与贸易》（Technology, Geography, and Trade，《计量经济学》，2002）。关于伊斯兰金融：毛杜迪《伊斯兰的经济体系》（The Economic System of Islam），库特布《伊斯兰的社会正义》（1949），萨德尔《我们的经济学》（1961），查普拉《经济学的未来：一种伊斯兰视角》（The Future of Economics: An Islamic Perspective，2000），埃尔-加马尔《伊斯兰金融：法律、经济与实践》（2006），汗《巴基斯坦的伊斯兰银行业》（Islamic Banking in Pakistan，2013），伊斯兰金融服务委员会《伊斯兰金融服务业稳定报告》（Islamic Financial Services Industry Stability Report，2024），ICD-LSEG《伊斯兰金融发展报告》（Islamic Finance Development Report，2024）。